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Pròleg

Ben aviat es va sentir atreta pel valor de les 
paraules en la vida de les persones, des de ben 
petita. Paraules dites, escoltades, silencioses 
que van molt més enllà de la comunicació, in-
destriables de la història íntima, sempre sin-
gular. Tenen el poder de fer riure, odiar, con-
fortar, angoixar, afectes en què el cos en surt 
afectat. El ser humà és un ser de paraula.

Amb el temps, la literatura i la psicoanàli-
si esdevingueren inseparables per a ella. Amb 
una diferència, la clínica de la paraula en psi-
coanàlisi obre la via a l’inconscient, una ori-
entació lògica enmig del desgavell d’emocions 
i malestars diversos que viu una persona al 
llarg de la seva vida. Una clínica que fa pos-
sible, no sempre, canviar les relacions amb 
les satisfaccions pulsionals que un troba en el 
propi malestar. La pulsió és un concepte fona-
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mental del descobriment freudià, que el con-
cepte de gaudi en Lacan afina.

Aquest llibre neix d’aquests dos camps. Un 
intent d’explicar històries de la vida d’una 
dona, de diverses dones, passada pel garbell 
dels inabastables avatars de la paraula. Bocins 
de la seva singularitat. La relació amb el propi 
cos, amb la família, amb amics i parelles, amb 
els altres. Com fer llaç social havent de passar 
pels mots?

Impossible enquadrar els relats en una cro-
nologia temporal, fora de l’aventura humana. 
La contingència, l’encontre inesperat amb la 
paraula obre la porta a un món sovint des-
conegut. Per què el mot Sarajevo s’imposa de 
manera tal? I el xoc de l’accent mallorquí en 
baixar de l’avió a Son San Joan? L’escriptor i 
la mare, què hi fan plegats? I la imponderable 
Solitud de Víctor Català coexistint amb altres 
escriptors? Per què hi ha ciutats que solquen 
el llibre i altres hi són gairebé absents? No sap 
per què s’ha recordat de Consuelo Suncín i el 
seu amor de legenda, ni tampoc no sap per 
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què ha elegit diverses qüestions relacionades 
amb el procés. No hi ha hagut manera d’em-
prar només la veu perifràstica dels verbs en 
passat, fins i tot en un mateix relat, el passat 
perfet li apareix sense pensar.

En el trajecte de la vida d’una persona, apa-
reixen i reapareixen paraules que afecten el 
cos, difícils de compartir. Al capdavall són 
poques. Fetes de brins d’abans del llenguatge 
articulat, brins que han deixat pòsit, marques 
de satisfacció que quedaren incrustades en el 
cos. Inextingibles.
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